NHẬT KÝ SÀI GÒN - NGUYÊN QUÂN

Người đàn bà tự thêu trước cổng dinh độc lập

 bế tắc cuộc sống

bệnh nan y

Những thông tin chính thống?

Nói về người đàn bà

tự thiêu trước cổng dinh thống nhất

Sự thống nhất đã thiêu rụi xác thân hàng triệu con người

Tôi không nghĩ

Người đàn bà bế tắc cuộc sống

Lại kiên nhẫn ngồi viết biểu ngữ đấu tranh với lũ cường quyền

Và trong ánh mắt nhuốm màu từ bi của Phật

Người đàn bà tự thiêu trước cổng dinh thống nhất

Chỉ mong cầu tự do được thở

Chỉ mong cầu được tự do yêu tổ quốc mình

Những tờ nhật trình in khuôn dấu đỏ

Nói về người đàn bà như một kẻ nan y

Có lẽ người đàn bà buổi sáng đốt thân mình trước dinh độc lập

Sự độc lập vô vọng hão huyền trên những tờ báo đảng

Mắc thứ bệnh nan y không thể nào cứu chữa

Thứ bệnh tật định hướng hàng mươi triệu người

Vô cảm

Buổi sáng tôi thức dậy muộn

Không kịp về rước ngọn đuốc lương tri

Vô úy

Về chân trời tự do đích thực.

Khi chuyến xe cao nguyên

oải mệt trào ngang qua

Bình Thạnh

lòng chợt nhói đau lời hẹn trể tràng

giọng anh gọi qua song âm hơn ngàn cây số

âm khản đặc

tôi biết chuyến đi của mình

dài hơn hơi thở cạn

Về Saigon ngồi góc quán quen

 nuốt đắng ly café

chiều chuyển mưa ngoài con đường

hình như

ngày tới sẽ chẳng có gì vui

ngước nhìn từng cánh phượng lẽ loi rơi

 ngã tư vắng ngắt

 vần vụ

người đàn bà luống tuổi đẩy chiếc xe bánh mì bốc làn khói trắng

hớt hãi nhìn bầu trời

quánh đặc

những đứa học sinh đồng phục

từ ngôi trường cấp 2 sát phạt niềm vui

từng con bài nặng trĩu sự tham lam và chửi thề

hệ quả giáo dục định hướng bầy đàn

Anh đã ra đi nhẹ nhàng trên  trang sách khép mở

chưa kịp viết chèn chân dung thằng người lang bạc

trong tôi

ngã tư đường thật nhiều chiếc lá khô rơi

như anh em mỗi ngày

vơi đi một mớ

lời hẹn trể tràng rươm rướm

giọt nước mắt khô dòn tôi bên lề phố vắng

Saigon buổi chiều vần vụ cơn giông

tôi đã trở lại
thèm cốc bia sủi tăm và ánh mắt nhìn ấm áp

Saigon

chiều nào cũng mưa

ì à ì ạch lê thê như mưa ngoài nớ

khu chung cư mười mấy tầng vách dựng

cái giếng trời không dưng thành thác suối

bồn phía chung quanh kính khép im lìm

mặc xác hạt mưa chơi trò rơi vỡ

mấy con đường quen mùi nắng bụi

thở phập phồng bong bong nước chiều trôi

Saigon buổi chiều nào cũng mưa

bạn bè cũng bỏ đi tìm cuộc chơi khác

không mang hệ lụy tồn vong

cốc bia sủi tăm rót qua bầu trời xám xịt

từng chiếc ghế quay tròn

tưởng niệm bạn bè khuất bóng

Saigon

buổi chiều chủ nhât buồn thiu

muốn căng  biểu ngữ chủi thề lũ quỷ ma thay tên đổi họ

muốn quay trở về đứng yên bên bờ dĩ vãng

ám thị

linh hồn còn chút tự do.

thả xuống cống rãnh

đìu hiu giấc mơ lũ chuột

thành phố nặng mùi hoang tưởng phù du

đứa bé trầm cảm sau ô cửa kính

gặm nhắm thanh âm rúc ráy bò trường

hồi tưởng cơn đau trên từng ngõ hẹp

cốc rượu chiều ướt nhẹp mùa mưa

bầu trời

khép hẹp nỗi buồn trên từng cao ốc

chim se sẻ cô đơn

soi bóng mình trong lớp kính thủy tinh

vô cảm

vày vò cái tàn thuốc 

ném nhàu nhò vẽ đường bay quạnh

khói loãng tan nhanh hơn ý tưởng thất thần

đóm mắt viễn thị

chiếu xuyên ảo cảm

vớt vát hồn oan trên ngón tay vàng

gã người trỗi điệu sáo

rủ rê bầy chuột ra đi

trong trang cổ tích

những dấu chân nhẹ hều làn khói trắng nhàu nhò

đứa trẻ bắt đầu xếp cánh chim di bằng những tờ hóa đơn

thuế làm người

ném lên bầu trời giải phóng cô đơn

tôi đang cứu chuộc mình

thoát khỏi trạng thể hắc hiu nặng mùi cống rãnh

tôi tự do chạy bằng bốn chân theo bầy chột về cuối hoàng hôn

cái bóng  nhọc nhằn lăn qua lằn ranh

giới định

những khả dĩ buồn mữa ném bỏ phía  sau.

buổi sáng cúp điện

quán café

Linh Baccardi

vừa trở lại

thời gian

sống chậm

những mặt người kiêu hãnh

Saigon trở về

bốn mươi năm

sống chậm

màu cờ treo rủ

cái hâm hấp thành phố

 mất tên tháng 5

tìm nhận diện những mặt người đích thực

buổi sáng café

Linh Bacardi

cúp điện hâm hấp tràn qua khóe mắt
tờ nhật trình nhàu nát mồ hôi

đen bóng dấu vân tay

có bóng con thuyền vỡ mạn

chìm

biển mặn chát  lăn từng giọt nước mắt

bất khả

hình như chẳng thằng nào

sống chậm

kịp nhận diện chẳng dám gọi tên

cái tổ quốc đã bị đặt lên mâm cúng tế

thấp thoáng những gương mặt buồn

khi lòng yêu nước đặc quyền mang tên

phản động

những gương mặt

hôm qua hân hoan xuống đường

chống tàu xâm lược

bây giờ

méo xệch vết bầm

buổi sáng quán café

Linh Bacardi

xếp lại hành trang

cúp điện cái hâm hấp tháng 5

tôi soi mình trong tấm kính mù đục

hèn nhược không tưởng

chiều Saigon nhiều cuộc gọi

ngợp tràn mùi bia bên kênh nước

sự hồi sinh chậm chạp

người đàn ông thả chiếc cần trúc

câu ngọn gió hiếm hoi thổi qua mùa nóng

buổi sáng những đám mây âm u trôi xa

trả lại vệt óng vàng trên bầu trời rộng

tôi khước từ tôi

không sạc nguồn dự cảm

câu thơ thiếu một từ “tủi nhục”

khi mỗi đôi tai bốc lửa

hướng về phía biển

tôi khước từ tôi sự lãnh cảm đớn hèn

giấc mơ quá tải tháng ngày ngại sống

sự sống bao giờ cũng bắt đầu từ những ước mơ

danh bạ mất dần trong chiếc máy di động

cũng dần mất sóng

hy vọng cuối cùng vỡ tan

chiều Saigon song chồng lên sóng

tôi khước từ tôi

im lặng

tận cùng

tất cả dường như dừng lại

Saigon đứng gió

chân dung nhục hình treo ngược trên những ngã tư đường

chiếc xe bít bùng nêm chặt ước mơ

rờn rợn mùi máu

người đàn bà tự thiêu trước dinh độc lập

tấm di thư cuối cũng cũng bị cướp đi

mùi phẩn nộ cháy khét trái tim

CON NGƯỜI

Saigon đứng gió

dãy barier quấn vòng kẽm ngang cổ

nuốt nghẹn từng câu

lòng yêu nước bị phân loại

trên mặt đường

hình như tất cả đều dừng lại

chỉ trong từng góc quán còn  thầm thì hơi thở tự do

trên từng khuôn mặt bị bỏ rơi

bị bôi đen

bị nhục hình

trái tim vẫn còn chậm nhịp

tôi kiểm chứng tất cả những giấc mơ

phạm pháp

Saigon đứng gió

thành ngọn lửa

vĩnh hằng

tẩy rửa ô nhục  hèn nhược

cám ơn người đàn bà tự thiêu trước dinh độc lập

cám ơn những con mắt ngảnh nhìn

dường như đang dừng lại

thành phố  mất tên.