BÀI ĐIẾU VĂN VIẾT MUỘN - NGUYỄN MIÊN THẢO

BÀI ĐIẾU VĂN VIẾT MUỘN

(Nhân ngày tuần chay giáp năm Ni sư Huỳnh Liên)

Chưa một lần sinh nở

Người

Mẹ Việt Nam

Chưa một lần trần tục

Mẹ

Bao năm

Sống giữa đời thường

Hôm nay

Chúng con về giỗ Mẹ

Gặp lại bạn bè

Thiếu vắng anh em

Vẫn như ngày nào

Con nghe

Gió phong trào

Lớp lớp tràn đi

Bão tố

Giữa đường phố xưa

Rộn ràng

Tiếng hát

Tuổi hai mươi

Cách mạng dậy thì

Ngày hội trùng tu

Mẹ

Nửa mừng

Nửa tủi

Bạn bè con

Đứa chết trong ngục tù

Đứa ngã xuống

Một đêm vượt lộ

Đứa bây giờ ăn - trên - ngồi - trước

Đứa sống lang thang không cửa không nhà

Mơ ước  suốt đời

Một tờ hộ khẩu

Có đứa đã chết trong đời thực

Vẫn múa may

Quanh nỗi bần cùng

Hôm nay

Chúng con về

Với Mẹ

Ăn bữa cơm dưa muối

Lòng nghe đau buốt nỗi cần lao

Mà trái tim cháy bỏng

Lửa phong trào

Mẹ vẫn ngồi

Hiền từ trong mộ tháp

Mừng chúng con

Vẫn tràn tuổi thanh xuân

Mà nhớ những người

Vắng mặt

Chiều nay

Vườn chùa rụng đầy bông sứ trắng

Mừng chúng con về

Vườn cũ

Ngát hương bay .

Rằm tháng Hai năm Mậu Thìn (1987)